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on der Fußballweltmeisterschaft der Frau-

en hat Roxana noch nichts gehört. Was in-

teressiert sie schon das ferne Europa? Fern-

seher gibt es in dem peruanischen Millenniumsdorf 

Ayacucho nicht, geschweige denn Internet, Strom 

oder eine geteerte Straße. Hauptsache, Roxana hat 

genug zu essen, sie kann zur Schule gehen, eine 

Ausbildung starten – und Fußball spielen. 

Vergnügt steht die 15-Jährige mit ihrer Freundin 

Margot am Spielfeldrand – ein entzückendes Pär-

chen in kreischend bunter Bauerntracht. Auf dem 

Spielfeld kämpfen gerade die Mannschaften aus Ca-

talinayocc und Puncopata gegeneinander, zwölf 

junge Frauen mit pechschwarzen Zöpfen, bunten 

Röcken und selbst gestrickten Leggings. Die Zu-

schauer auf den Tribünen johlen und grölen, die 

Spielerinnen lachen, keuchen und fluchen, wenn 

wieder einmal eine San dale durch die Luft fliegt.

 »Fußball ist unsere Therapie«, sagt Marcela 

 Machaca Mendieta. »Es hilft uns, unsere Gefühle 

auszudrücken.« Die Direktorin der lokalen Welthun-

gerhilfe-Partnerorganisation ABA hat den brutalen 

Bürgerkrieg der 80er-Jahre selbst miterlebt und 

weiß, wie tief verwurzelt Angst und Schrecken sit-

zen. Seit Ende des Krieges arbeitet ABA mit Gemein-

schaftsarbeit, Gesprächen und Fußball gegen die 

seelischen Wunden an.

»Die Familien sind zerstört, und es gibt viele 

Waisen, alleinerziehende Mütter oder ausgesetzte 

Kinder«, weiß die Agrarwissenschaftlerin. Für diese 

benachteiligten Frauen und Mädchen hat ABA ein 

spezielles Programm entwickelt: Durch gemeinsa-

mes Stricken, Tischlern oder Reden wächst ihr 

Selbstbewusstsein und das Vertrauen in eine besse-

re Zukunft. Die Fußballturniere sind jedes Mal ein 

Riesenereignis für das gesamte Millenniumsdorf.

Weitere Informationen unter:

www.welthungerhilfe.de/ 

peru-hilfsprojekt-landwirtschaft.html
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Fotos: Karin Desmarowitz,  

Text: Constanze Bandowski

1 Auf dem Weg zum Turnier.  

2 Trikot, Stollenschuhe, Schienbein-

schoner? Es geht auch ohne professionelles 

Outfit. 3 Zusammen spielen, um den Ball kämpfen  

und mitein ander jubeln hilft den Mädchen, schlimme 

Erlebnisse zu verarbeiten. 4 Frauenfußball hat meist 

weibliches Publikum – und das hat auch bei Regen 

Spaß. 5 Roxana (links) und Margot in einer Pause.

V

Fußball heilt 
die Seele
Die Frauen aus dem peruanischen Millenniumsdorf 

 Ayacucho überwinden die Gräuel des Bürgerkrieges 
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G ladis hat die erste Halbzeit ver-
passt. Sie musste ihrer Mutter 

noch im Haushalt helfen, bevor sie zu 
Fuß zum Turnier kommen konnte. Eine 
Stunde dauert der Weg über die Hügel. 
Jetzt steht es Null zu Eins für Catali-
nayoc, wie konnte das passieren? Ent-
schlossen legt die 15-Jährige ihren Hut 
auf die Tribüne, streicht den Rock noch 
einmal glatt und stürmt aufs Feld. 

Regen prasselt auf den Betonboden, 
Pfützen spritzen, Sandalen fliegen durch 
die Luft – die sind fürs Fußballspielen 
wirklich nicht gemacht – aber den Spiele-
rinnen ist das alles völlig egal. Kreischend 

und lachend rennen sie über den Platz, 
zwölf junge Frauen mit pechschwarzen 
Zöpfen, bunten Röcken und selbstge-
strickten Leggings. Die Zuschauer auf 
den Tribünen johlen und grölen. „Maura, 
was ist mit deiner Abwehr?“, ruft einer, 
„Geh‘ ran an den Ball!“, ein anderer, oder: 
„Carmen, beweg dich!“

„Früher haben hier nur Jungs Fußball 
gespielt“, sagt Olpeano Ccallocunto. 
„Seit ein paar Jahren spielen auch die 
Frauen und das finde ich toll!“ Der alte 
Mann kommt gerade vom Feld. Zusam-
men mit seinen Nachbarn hat er Bäume 
gepflanzt, einen ganzen Hang voll. Jeder 
hat dreißig bis fünfzig Setzlinge mit-
gebracht, die sollen später den Boden 
schützen, Feuchtigkeit halten und Schat-
ten spenden. Es muss endlich wieder 
bergauf gehen in den Hochlanddörfern 
oberhalb der Kolonialstadt Ayacucho. 
Viel zu lange hat hier der Bürgerkrieg 
getobt, viel zu brutal war der Kampf 

zwischen der linken Guerillaorganisa-
tion „Leuchtender Pfad“ und dem pe-
ruanischen Militär. Bei allen Gräueltaten 
standen die Dorfbewohner zwischen 
den Fronten. Zum Glück gehört das alles 
der Vergangenheit an. 

Tor für Puncopata! Gladis fällt ihrer 
Heldin jubelnd um den Hals. Ausgleich, 
Eins zu Eins! Die gegnerische Torhüterin 
stampft wutentbrannt mit den Füßen 
auf, so ein Elend, kurz vor Abpfiff noch 
einen ’rein zu bekommen. 

„Fußball ist unsere Therapie“, sagt 
Marcela Machaca Mendieta. „Es hilft 
uns, unsere Gefühle auszudrücken.“ Die 
lagen jahrelang vergraben unter Angst 
und Schrecken. Guerilla und Militär ga-
ben sich nichts: Jeder zerrte an der Be-
völkerung, wer nicht kooperierte, geriet 
in Verdacht, auf der Seite des Gegners 
zu stehen – ein aussichtsloses Spiel für 
die Menschen vor Ort. Natürlich gab es 
auch überzeugte Kämpfer, Spione und 

Früher tobte in den peruanischen 

Anden der Bürgerkrieg, heute bauen 

sich die Menschen ein neues Leben 

auf. Gemeinschaftsarbeit und  

Frauenfußball heilen allmählich die 

psychischen Wunden. 

Fußball gegen das Grauen
Zwei „verrückte“ Schwestern haben hinter den Bergen von Ayacucho viel bewegt

constanze bandowski

Gefühle ausdrücken, Selbstbewusstsein gewinnen – Frauenfußball in Quispillaccta.Fotos: Karin Desmarowitz
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Verräter, aber die meisten Bauernfami-
lien standen zwischen den Fronten.

Marcela Machaca Mendieta hat frü-
her selbst mitgekickt, aber seit der Leis-
tenoperation im vergangenen Winter 
ist sie nicht mehr so recht auf die Beine 
gekommen. Also sitzt die 48 Jahre alte 
Agrarwissenschaftlerin auf der Tribüne 
und schaut zu. 

Die Angst bleibt

Ihre Schwester Victoria steht ge-
genüber bei den Schiedsrichtern. Sie 
leitet die Gruppe für Waisenmädchen 
von aba, der lokalen Organisation, die 
sich seit zwanzig Jahren für ein besseres 
Leben hier in Quispillaccta einsetzt. 
Natürlich dreht sich bei aba viel um 
Ernährungssicherung, Umweltschutz und  
Vermarktungsstrategien für ökologi-
schen Knoblauch oder Hochlandkäse aus 
Kuhmilch. Deshalb bekommt sie auch 
Spendengelder von der Deutschen Welt-
hungerhilfe. Darüber hinaus geht es aber 
auch um den Erhalt der indigenen Kultur, 
um ein stärkeres Selbstbewusstsein und 
die Aufarbeitung der Kriegstraumata.

Jeder Mensch in Quispillaccta lei-
det noch heute unter den Folgen des 
Bürgerkrieges, selbst junge Leute wie 
Gladis Nuñez. Als sie 1996 zur Welt 
kam, war das Schlimmste schon über-
standen. Vorbei waren die öffentlichen 
Hinrichtungen der Guerilla, vorbei die 
Folterungen des Militärs, vorbei die 
systematischen Vergewaltigungen der 
Frauen und Mädchen. Keine Leichen 
lagen mehr auf den Straßen, aber das 
Schweigen und die Angst blieben im 
kollektiven Bewusstsein tief verwurzelt.

Als Gladis geboren wurde, starb 
ihr Vater. Sie war das jüngste von fünf 
Kindern und ihre Mutter hatte schwer 
damit zu kämpfen, alle satt zu bekom-

men. Der damalige Präsident Alberto 
Fujimori hatte sich bereits den Sieg über 
den Leuchtenden Pfad auf die Fahnen 
geschrieben, aber an den erbärmlichen 
Lebensumständen in den abgelege-
nen Bergen von Quispillaccta hatte er 
nichts geändert. Sogar den Krieg haben 
die Quechua-Bauern selbst aus ihrer 
Region verbannt. „Wir haben uns Ende 
der Achtzigerjahre eigenständig organ-
isiert, um die Energie unserer Vorfahren 
wieder aufleben zu lassen“, sagt Mar-
cela Machaca. „Das war zwar ein großes 
Risiko, aber es gab keine Alternative. 
Wir mussten etwas tun.“

Marcela Machaca hat zusammen 
mit ihrer Schwester Magdalena die 
überlebenden Schamanen und Weisen 
zusammengeholt und religiöse Riten 
voll zogen. Sie haben das Konzept der 
Minka wieder eingeführt, der tradi-
tionellen Gemeinschaftsarbeit, mit der 
die Dorfbewohner nach und nach die 
Grundlagen für eine nachhaltige Land-
wirtschaft errichteten. „Das hat den 
Menschen Kraft und Zuversicht gege-
ben“, sagt die Agrarwirtin. Die Leute 
hielten wieder zusammen, und der 
Leuchtende Pfad konzentrierte seine 
Aktivitäten auf Lima und andere Städte. 
Marcela Machaca stammt aus Unión 
Portreo, einer von dreizehn Siedlungen 
der Gemeinde Quispillaccta hoch oben 
in den Anden. Anfang der Siebzigerjahre 
kamen die ersten Anhänger des Philoso-
phieprofessors Abimael Guzmán in die 
abgelegene Region, um ihr maoistisch-
es Experiment zu starten. Die armen 
Hoch landbauern nahmen die Fremden 
freundlich auf, die Versprechen von 
Gerechtigkeit und Umverteilung des 
nationalen Reichtums erschienen ihnen 
verlockend. 

„Drei Jahre später war der Geist der 
Bevölkerung bereits zerstört“, sagt Mar-

cela Machaca. Der Leuchtende Pfad hatte 
Hass und Misstrauen gesät und die Re-
gion als befreite Zone erklärt. Die Familie 
Machaca floh nach Ayacucho. Marcela 
studierte mit ihrer Schwester Magda-
lena Agrarwissenschaften. 1987 kehrten 
sie zurück auf den elterlichen Hof, um 
ihn wieder aufzubauen. Vier Jahre später 
gründeten sie den Verein „Asociación 
Bartolomé Aripaylla“, kurz: aba. Marcela 
und Magdalena sind ledig und kinderlos 
geblieben, um ihre Sache voranzutreiben. 
Kein Wunder, dass die Leute sie als ver-
rückt bezeichnen.

Victoria, eine weitere Machaca-
Schwester, ist weniger verrückt. Sie ar-
beitet zwar auch bei aba, aber sie hat 
immerhin ein Kind. Das zieht sie alleine 
auf. Wie so viele Männer verschwand 
der Vater noch vor der Geburt, warum 
auch immer. Alkohol, Depressionen und 
zerstörte Familienstrukturen zählen zu 
den langwierigen Folgen des Krieges. 

Carmen, die Torhüterin von Cata-
linayoc, hat das Unentschieden längst 
überwunden. Kichernd und gackernd 
hockt sie mit ihren Kolleginnen auf der 
Tribüne. Den Hut mit der breiten Krem-
pe hat sie wieder aufgesetzt, das Tuch 
mit ihrem Baby hat sie ebenfalls auf den 
Rücken gebunden. „Klar bin ich allein-
erziehende Mutter“, sagt sie, „das sind 
doch viele von uns.“ Dann verlässt sie 
aber ihr Mut, sie wird wieder schüch-
tern wie ein kleines Mädchen und hält 
den Mund. 

Gladis aus dem Team von Puncopata 
liebt Musik. „Wir machen aber 

alles Mögliche mit Victoria“, sagt sie. 
Stricken und Häkeln zum Beispiel, Körbe 
flechten oder Tischlern. Fußball ist 
etwas Besonderes, vor allem die Turnie-
re, bei denen die Dörfer gegeneinander 
antreten. Fußball stärkt das Selbstbe-
wusstsein, die Lungen und den Gemein-
schaftssinn. „Hier gehen die Mädchen 
aus sich heraus“, sagt Marcela Machaca. 
Dann steht sie auf – leider kann sie nicht 
bis zur Siegerehrung bleiben. Der nächs-
te Termin ruft. Die Milchbauern von 
Pampamarca haben eine Käserei auf-
gemacht und wollen der Direktorin 
von aba ihre neusten Produkte präsen-
tieren. Die sollen möglichst bis nach 
Lima vermarktet werden. Die verrück-
ten Schwestern haben hinter den hohen 
Bergen von Ayacucho viel bewegt. 

Teamfoto: „Fußball ist unsere Therapie.“
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